一家子連花個錢都像丟燙手山芋,丟來丟去不巧我最閒也最會花錢只得認命。為了解決將到期的禮券回到博愛特區,那兒曾經熟如自家後院,但遠遊他鄉多年之後,即使處處誌之的牡丹亭荼蘼架顯然也漫漶失所,滿園雜生的花草蔓藤老是趁我思索昔年光景的片刻,冷不防地纏上腕踝,軟語嬌呼要人留下買路財。
是哪年冬季候鳥作客時銜來的伴手禮,灑得萬紫千紅都取個很難發音的番邦名姓?H2O、Cantwo、Morgan、B'Z……,「妳們都想當外籍新娘嗎?」忍不住想問。
新的冷氣極安靜,靜到竟覺得寂寥起來,對於分貝這種東西果真是由奢入儉難了,我不難體會單身貴族們一回家就開電視或收音機的心情,有聲音,就是一種陪伴,至少空氣裡不只有你的呼吸和心跳會震盪。
懷念起那個保固二十年的大同冷氣,總覺得它有點像小丸子的爺爺,呆呆的,唸唸有詞的做友藏心中的俳句,哭笑不得但還是覺得可愛。
房子、電鍋、冷氣,還有冰箱,每個都比我滄桑,台灣奇蹟果然了不起,僅僅一個雙薪中產階級的家庭,也對70到90年代的傳奇有過點綴,誰能想到一個家電用品也天增歲月它增壽了?名字看來真的重要,討個大同電鍋的吉祥讓自己家男有分女有歸,划算,何況不論二十年前還是現在,還沒哪家產品蒸煮燉燜樣樣俱精的,但,物不換,星還是移了,映襯的清清楚楚沒半點模稜,人非舊時諳。