朝花夕拾

久違的羅蘭巴特，大一文概課堂上得到方瑜天花亂墜首獎的就是他了，自從當了老師之後，我一直努力要能重現當年課堂裡的情景：至少要有本事把一本對十七八歲孩子們而言真的很難看的書，講到全部人心嚮往之。

說實在的，讀者自身的經驗確實可以引領出更加豐富的文本內涵，十年後的重讀，頭痛欲裂之際，竟然啞然失笑了。身體軟弱的時候，就很難讓意志堅強起來，於是我也好想戴起這副墨鏡，但總是被內心的聲音所阻止。
就算不用懂符號學也沒關係，愛情本身就擁有太多"期間限定"的戀人心機。
快樂的人不用言語，絮絮叨叨的我們都太悲傷了。

墨鏡

在我眼睛裡，對方是分裂的雙重影像：時而為異體，時而又屬主體；而我則搖擺於嚴峻和奉獻之間。這樣一來，我又不能不使點手腕－－如果我愛他，我得竭力替他著想；而要做到這點，我只能有損於自己－－一個無法擺脫的僵局－－要就當個聖徒，不然就做個魔鬼，別無其他選擇－－前者我當不了，後者我又不願意－－於是，我只能閃爍其詞－－只能流露出一點點感情。

譬如說吧，我曾為了對方都沒有意識到的事情暗自啜泣過（哭泣是戀人的正常舉動），那麼這是不可能被覺察的，我戴上了墨鏡遮住紅腫的雙眼（以示否定的最好表示－－模糊面容不讓別人看清）。這番舉動的動機是用心良苦的－－我想維持斯多葛式的和自我尊嚴上的優勢，而與此同時，我又想引出對方關切的詢問（「你這是怎麼啦？」）；我既想顯得可憐，又想顯得了不起，同時既當一個孩子，又當一個成人。於是，我便下賭注，我便冒險－－因為對這副不常用的墨鏡，對方也許壓根兒就什麼也不問；事實上，對方也許看不出任何符號跡象。